

ЗНАМЯ ЮНОСТИ

Общественно-политическая газета Белоруссии

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1938 ГОДА ● № 167 (11691)
30 августа 1991 г., ПЯТНИЦА
Розничная цена — 14 копеек (стоимость экземпляра при подписке — 5 копеек).
Номер подписан в печать 29.08.91 г. в 19.20.

ТЕМА ДНЯ: судьба СССР

К СТАРОМУ ВОЗВРАТА БОЛЬШЕ НЕТ?

НА ВЧЕРАШНЕМ утреннем заседании первым слово было предоставлено депутату А. А. Собчаку — руководителю делегации союзного парламента, которая накануне была направлена в Киев для участия в переговорах между Россией и Украиной.

А. А. Собчак сообщил депутатам о результатах переговоров, подчеркнув при этом, что делегация союзного парламента выступала в качестве наблюдателя и помогала выработать общее решение. В результате стороны отметили, что прежнего Союза больше не существует и возврата к нему быть не может. Было подтверждено также взаимное уважение независимости, государственного суверенитета каждой из республик, верности договору, заключенному между ними в прошлом году. Представители двух республик отметили необходимость создания на переходный период принципиально новых союзных структур. Главный урок этих переговоров — правильное осознание места союзных структур власти, союзного парламента в подобного рода ситуациях.

В случае возникновения политических или других недоразумений в отношениях между республиками необходимо выполнять координирующую, арбитрирующую роль, чтобы не допустить перерастания недоразумения в конфликт. Переговоры в Киеве завершились соглашением, достигнутым на паритетных началах представителями двух республик, подчеркнул депутат.

Член делегации союзного парламента на переговорах в Киеве, Ю. Н. Щербак познакомил парламентариев с содержанием совместного коммюнике по итогам киевской рабочей встречи. В нем наряду с рядом важных договоренностей указывается, в частности, что стороны согласились предпринимать совместные действия с целью недопущения неконтролируемой дезинтеграции союзного государства; обратиться к государствам — субъектам прежнего Союза ССР независимо от их нынешнего статуса —с предложением незамедлительно приступить к подготовке и подписанию экономического соглашения между ними; подтвердить особую значимость военно-стратегических проблем, считать необходимым реформу Вооруженных Сил СССР и создать систему коллективной безопасности, не принимать односторонних решений по военно-стратегическим вопросам.

(ТАСС).

Позвольте не согласиться

Плохо, когда смешивают божий дар с яичницей. Но особенно плохо, когда это делает известный публицист, вольно или невольно вводя в заблуждение сотни тысяч читателей.

Речь идет о статье С. Букчина «Почему не ликует народ!» (27 августа, «ЗЮ»). Автор справедливо пишет о том, что суверенитет мы «получили из потных рук партократического большинства». И с этим нельзя не согласиться. Но жаль, что далее С. Букчин смешал все в кучу и забыл — или не захотел — отделить, размежевать сущность принятых решений о независимости от тех личностей, которые, спасая свою шкуру, поддержали эти решения. Сама идея о суверенитете не виновата, что к ней присосалась всякая коммунистическая шваль. Ведь Христос и его идеи не повинны в том, что вытворяла инквизиция, прикрываясь его именем.

ХРИСТОС ЛИ В ТОМ ПОВИНЕН?..

УДИВЛЯЯ читателя необычайной прозорливостью, приводя цитаты из своей статьи, написанной еще в ноябре 1990 года, С. Букчин утверждает о происшедшей «между бюрократами и националами известной смычке», которую он-де предвидел еще год назад. Ах, какой же Вы первооткрыватель, Семен Владимирович! Что ж, это Ваше дело — цитировать себя самого, замечу только, что подобное «открытие» давно стало общим местом у многих публицистов в стране. Хотя, признаюсь, довольно странная логика — «если партократы, вовремя сообразив, что к чему, примазались к нашему суверенитету, — значит, они заодно с БНФ».

М-да, Семен Владимирович, Вы любите Бетховена? Да? И я люблю. И Вы наверняка знаете, что фашисты тоже любили Бетховена. Так вот, по Вашей логике мы с Вами, Семен Владимирович, смыкаемся с фашистами, потому что у нас с ними есть что-то общее. А еще по этой Вашей логике Вас, Семен Владимирович, следует записать в одну компанию с Бумажковой, Скобелевым и прочими «собеседниками» (Вы критикуете БНФ, и они критикуют). Что—не нравится, неправда? Конечно, неправда. Как и то, что без всяких доказательств заявляете Вы о связи БНФ с партократами. И еще к Вам вопрос: а как бы Вы голосовали в тот день, в том зале?

Вы пишете о том, как рьяно депутаты набросились на спасшую страну Россию — полностью с Вами согласен, что порою смотреть на это было противно. Россия действительно спасла демократию — честь и слава ей за это. А официальная позиция руководства Белоруссии в лице Дементея (и не только, кстати, Белоруссии) была в первый день путча откровенно шкурническая — «у нас все спокойно, а вас там пусть стреляют». Но только мне кажется, что, отдавая должное мужеству москвичей, совсем не обязательно сейчас приклеивать к облику России ангельские крылышки. Мы же объективно критикуем грузинских демократов, невзирая на их жертвы в апреле 89-го, литовцев, несмотря на январь 91-го, — почему же Россия должна оставаться вне критики?

А если умозрительно представить, что центр переворота был бы в Кишиневе, например, или в Риге, Киеве?.. Думаю, согласитесь, что результат был бы таким же плачевным для хунты. А если бы в Пскове, Воронеже, Краснодаре? Боюсь, что все могло бы быть иначе. И мы бы, наверное, в том случае испытывали другие чувства к русскому народу.

А как, по-Вашему, расценить заявление Ельцина о возможном пересмотре границ? Честно говоря, я не думаю, что это означает, что Россия захотела отдать нам Смоленск, который на всех этнографических картах всегда обозначался как этническая территория белорусов и в котором в 1919 году была провозглашена БССР? Согласитесь, не все так просто, и «русский вопрос» существует.

Ну, а насчет слов Позняка о его сомнении в демократическом развитии России скажу только, что в таких своих сомнениях он не одинок. Великий русский мыслитель Николай Бердяев в своей книге «Истоки и смысл русского коммунизма» писал: «Русский коммунизм, если взглянуть на него глубже, в свете русской исторической судьбы, есть деформация русской идеи, русского мессианства и универсализма, русского искания царства правды, русской идеи, принявшей в атмосфере войны и разложения уродливые формы. Но русский коммунизм более связан с русскими традициями, чем это обычно о нем думают, традициями не только хорошими, но и очень плохими». Так что, Семен Владимирович, ей-Богу, это не Позняк «зациклился», как Вы пишете, это Вы на Позняке зациклились.

НО ВЕРНЕМСЯ к сессии Верховного Совета БССР. Все происходящее вызывало у Вас одно чувство — брезгливости. Согласен, постыдно было смотреть на разыгрываемый спектакль, но — повторю еще раз то, что я писал в своем парламентском репортаже, — нужно видеть различие между сущностью принятых решений и теми личностями, которые их приняли, теми мотивами, которые ими руководили. Отважусь сказать то, что, возможно, Вас покоробит: мне почти все равно, из чьих рук получена независимость и свобода. Подумаем: когда люди восхищаются Египетскими пирамидами, вспоминают ли они в этот момент о том, что эти шедевры построены рабами? Когда мы едем в поезде по какой-нибудь дореволюционной дороге, мы вряд ли шепчем про себя стихи Некрасова «Железная дорога»: «Вечно в воде по колено стоявшие, ноги опухли, колтун в волосах...»

Не думаю, что потомки будут копаться в архивах, изучая биографии большинства из депутатов нынешнего белорусского Верховного Совета. Но хочу надеяться, что независимость, принятая ими, этими людьми, действительно станет для нашего народа, по выражению Василя Быкова, «зоркай надзеі», и этот день вспомнят будущие поколения, живущие в свободной и высокоразвитой Белоруссии.

Вы возразите, что свободу не дают, ее забирают сами. Может, и так. Но скажите, к примеру, — свобода, дарованная Александром II (историки утверждают, что он собирался вводить конституцию в России, но не успел — был убит народовольцами), неужели не была бы лучше того, что произошло в России потом? Да, свою свободу мы получили во многом из рук партократов, пытающихся таким ходом спасти свои шкуры. Но, повторю еще раз, сама идея независимости не виновата в том, что они к ней присосались. И мы должны быть очень бдительны, чтобы они, тонущие, сброшенные с корабля истории, не использовали наш суверенитет для себя в виде спасательного круга.

Снова хочу с Вами согласиться и разделить те выводы, которые Вы сделали, отвечая на вопрос «Почему не ликует народ?» Да, советская молотилка. Да, национальное самосознание. Да, отсутствие всенародных лидеров. Но решусь назвать еще одну причину, менее весомую и более субъективную: белорусская пресса. Это мы все, журналисты, публицисты, редакторы во многом виноваты в пассивности нашего народа, потому что часто не интересуемся его мнением, а больше думаем о том, как бы самовыразиться, выдаем свои претензии (а еще хуже, если претензии своего учредителя) за чаяния народа. Наша пресса не стала объединительным центром для демократически настроенных сил — наши газеты, в отличие от московских, никогда (даже если это необходимо) не призывают выйти на площадь, выразить свою гражданскую позицию, наши журналисты обожают рассуждения на абстрактные темы, а публицисты бдительно следят за каждым намеком на белорусский национализм (как кто-то верно заметил, говорить в нашей республике о национализме все равно что читать голодному лекцию о вреде переедания).

Простите, если не так, но мне кажется, что судьба независимости Белоруссии не является для Вас глубоко личной драмой. Дума о ней не мучает Вас ночами, возрождение белорусского языка волнует Вас вряд ли больше, чем, например, украинского или эстонского. Мне представляется, что к белорусской независимости Вы относитесь не как к матери, а как к чужой тетке — беспристрастно, холодно и в некоей мере цинично.

В апреле этого года Вы, как всегда эмоционально, с пафосом писали о поднявшихся рабочих: «Проснулись...» Какой мы чудесный, восставший народ! Но вот в августе Белоруссия проявила постыдную пассивность, и Вы уже пишете: «Вот когда цену на колбасу подняли, тут мы даже от станков повалили к памятнику Ленину... Вот оно, свидетельство уровня наших демократических идеалов, нашего общественного сознания. Так что не будем обольщаться...»

Что, народ поменялся? Нет, все тот же. Просто Семен Букчин всегда должен быть на острие пера, первым откликнуться на поворот событий. Ну, а если вдруг случится чудо и на площадь выйдут десятки тысяч людей за нашу независимость — Вы, Семен Владимирович, снова напишете о том, какой чудесный, свободолюбивый наш народ?..

Конечно, это Ваше право. Только давайте договоримся: не пишите больше о независимости Белоруссии — не пишите о том, что Вам не дорого. Я очень Вас прошу.

Виталий ЦЫГАНКОВ.

Версия

ЭТО БЫЛ НЕ ПЕРЕВОРОТ...

СОМНЕНИЯ — двуликий Янус. В одном случае на их почве произрастает плесень, в другом — пенициллин. Сомнения нужно высказывать, «не отходя от кассы», ровным голосом, иначе, загнанные в подсознание, они породят монстров, которые, срываясь на крик, начнут вещать от вашего имени. С этим, надеемся, вы согласитесь, припомнив конфликты из личной жизни или из перипетий нашей политической истории, которая так богата свержениями идолов, стоявших до поры «выше всяких подозрений».

На днях старые авторы «Знаменки» В. Дубровский и В. Моисеев принесли в редакцию статью «Это был не переворот...», в которой сделан вывод о причастности к путчу его первой жертвы — Михаила Горбачева. Признаемся, сотрудники редакции, ставшие первыми читателями этой статьи, выразили несогласие с версией авторов. Достаточно возразить, что только сумасшедший мог решиться организовать и возглавить столь рискованный политический спектакль. А Михаил Горбачев, как мы убедились по его выступлениям после заключения на Форосе и последующим президентским указам, — вполне в здравом уме.

Однако это факт, что есть в истории путча немало несообразностей, которые до сих пор не прояснены, несмотря на то, что средства массовой информации вот уже полторы недели посвящают этим событиям львиную долю газетных страниц и эфира. Так давайте не будем загонять наши сомнения в рамки кухонных пересудов, в которых-то и рождаются нередко монстры общественного мнения. Давайте позволим их высказать в полном объеме — тем самым будет поднята планка нашего осмысления событий. И будем вместе искать ответы на заковыристые вопросы.

Статью «Это был не переворот...» читайте на 2-й странице.

ГОРЯЧИЙ ФАКТ

Республика. Страна. Планета.

ОДНИМ АБЗАЦЕМ

◆ *ВЕНА. 8 грузовиков с 185 тоннами благотворительной помощи на борту отправились отсюда в Киев, Минск и Гомель. Эта акция осуществлена Международной благотворительной христианской организацией «Уорлд Вижн Аустрия». Люди в различных регионах Советского Союза испытывают большую, чем когда-либо потребность в продовольствии, и наша помощь придет в нужный момент, сказал на состоявшемся по случаю отправки грузов на митинге управляющий делами организации Хорст Урбан. С апреля этого года организация готовила эту акцию при полной поддержке со стороны австрийского правительства. Сейчас для отправки в Советский Союз готовится еще один караван помощи, продолжил Х. Урбан.*

◆ *ОТТАВА. Ведущие канадские советологи предостерегают Запад от поспешного дипломатического признания советских республик, объявивших о своей независимости. По мнению многих экспертов, дезинтеграция Советского Союза не только угрожает стабильности в мире, но и сулит огромные трудности и кровавые межэтнические конфликты самим республикам.*

◆ *БОНН. Внимание телевидения ФРГ привлекло заявление министра обороны СССР Е. Шапошникова о том, что советское ядерное оружие в любом случае останется под контролем центрального правительства. Это он подтвердил и в интервью московскому корреспонденту программы АРД, показанному в передаче «Панорама». Отвечая на вопрос о ходе вывода советских войск из Германии, министр обороны СССР твердо заявил, что согласованные сроки вывода будут выполняться.*

◆ *ТОКИО. Япония пока не намерена признавать независимость Молдовы от Советского Союза. Это дал понять на состоявшейся здесь сегодня пресс-конференции генеральный секретарь кабинета министров Японии Мисодзи Сакамото.*

«Дробь-16». Огонь!

или наше «дзякуй» гастрономам из НАТО.



«ШРАПНЕЛЬ» или «Дробь-16». Так называли солдаты свою вечную спутницу — перловую кашу еще задолго до зари перестройки в Вооруженных Силах. Во время приема пищи ее без особого энтузиазма приходилось «выклевывать» то ли из алюминиевых тарелок и походных котелков, то ли просто из консервных банок.

Но вот досада! После объявленной 15 августа в Белорусском военном округе тревоги, которая разыгралась почему-то накануне самого военного переворота в стране (об этом с настороженностью сообщала «Знамя юности» от 17.08.91 г.), в некоторых подразделениях были выданы не привычные сухие пайки с перловой кашей и прочим содержанием, а подозрительно необычные картонные коробки с аппетитными продуктами, рассчитанными, по нашим меркам, уже по крайней мере на небольшой военный банкетик. От вкуса перловой каши, к которому достаточно быстро можно привыкнуть, военные, рискуя расстройством желудка, переключились на... шоколад, жевательную резинку, экстракт кофе, чая, а также паштет, ветчину, конфитюр, кексы и фруктовый сок. Ну, а таблетки для очищения воды и салфетки — это, видимо, уж на самый крайний случай.

Вы спросите, кому же обязаны наши военнослужащие таким изобилием деликатесов? Как по сей день значится в учебниках по политической подготовке: «странам вероятного противника». Короче — блоку НАТО, что и не забыли напомнить закодированные гастрономы на коробках сухпая.

Игорь МЕТЕЛИЦА.
Фото Игоря МАКАЛОВИЧА.

Побудем с Максимом?

1 сентября 1991 года в деревне Ракутевщина Молодечненского района Минской области пройдет музыкально-поэтический праздник, посвященный 100-летию со дня рождения Максима Богдановича.

ПОСЛУШАЙТЕ стихи и песни из уст поэтов, артистов среди шелеста листьев и трав. Зайдите в гостеприимные дворы сельчан. Побывайте на молебне, который освятит крест на месте, где когда-то любил останавливаться поэт. Поучаствуйте в праздничных хороводах. Побудьте с Максимом — душой!

Начало праздника — в 16 часов.

Проезд по железной дороге до станции «Красное».

**Юста БЕЛОРУСКА,
Михась МАСЮКОВ.**

Лучшие будут завтра,

мастера же объявятся попозже

НЕ УДИВЛЯЙТЕСЬ подобному заголовку. Просто 31 августа состоится третий тур республиканского конкурса водителей личных автомобилей и мотоциклов, который пройдет на спортивном кольце «Боровая» (начало в 10.00). Его участники будут бороться за звание «Лучший водитель БОАМЛ» (Белорусское общество автомотолюбителей), а на заключительном, четвертом этапе, — в сентябре—за звание «Мастер вождения». Говорят, что, заимев специальный талон победителя, его обладатель будет пользоваться некоторой благосклонностью у наших строгих «гаишников». А прохождение технического осмотра, оплату налога за транспортные средства можно сделать за счет средств Общества автомотолюбителей. Похоже, подобные игры стоят свеч!

Андрей ГОРЕНКОВ.

Ну, Зайцев!..

200.000 долларов США — таков ежегодный заработок тридцатилетнего Михаила Зайцева, бывшего сотрудника Внешэкономбанка СССР, а ныне — маклера по торговле валютой, работающего по контракту с американской финансовой группой «Salomon Brothers». Не менее доходное место предложено бывшему министру финансов РСФСР тридцатитрехлетнему Борису Федорову, приглашенному на должность руководителя одного из отделений Восточно-Европейского банка. Неудивительно поэтому, что по результатам опроса, проведенного Общесоюзным центром по изучению общественного мнения, 30 из 100 советских граждан хотели бы работать за границей. Да вот только далеко не каждый из них — Зайцев или Федоров.

Вам бы так пить

ЭКОЛОГИЧЕСКИ чистую питьевую воду предлагает одесситам малое предприятие «Джерело», что в Красных Окнах. В течение двух суток доставлено в областной центр 36 кубометров природной столовой воды, обследованной в НИИ курортологии.

Меньше, но чаще...

В 13 РАЗ в нынешнем году уменьшилась сумма, которая приходилась в среднем на одну кражу народного имущества на Черкасчине. Как свидетельствует статистика, год назад она составляла 7.700 рублей, а в этом—лишь 600.

А может, просто нечего красть?

«Зямля мая, зямля маіх продкаў»



— так называется выставка новогрудского художника Константина Качана, открывшаяся во Дворце искусства

ТРУДНО спорить с судьбой. Идти вразрез с тем, что тебе определено. Только вдруг почувствуешь, что все, что ты делал раньше, — не твое. Константин Качан искренне хотел заниматься физикой, закончил университет. А однажды парень из провинции попал в музей. Тогда все и началось.

— Конечно, это был мощный толчок. Но, мне кажется, все равно рано или поздно я взялся бы за кисти. Был друг, который делал копии с картин, зарабатывая на этом. Сначала смотрел и удивлялся, а потом захотелось сделать что-то свое. Рассказать о земле, на которой вырос, о судьбах ее поколений, — говорит Константин.



Кажется, что в тихом мирке все остановилось. И это не только на картинах — застывшие лица и машины не движутся на самом деле, хотя пытаются убедить и себя и других, что куда-то спешат. Там, среди необрезанных деревьев, возле маленьких церквушек почему-то тихо. Может, потому, что в маленьких городах и деревеньках гораздо проще ощутить под ногами землю, воспринять ее глубинные токи.

Лариса ТИМОШИК.
Фото Сергея САЗАНОВИЧА.

Медовый месяц трижды королевы

Привет из Майами от Марии Кежа

В ОДНОЙ из квартир многоэтажного дома по улице Петруся Бровки в Витебске после полуночи раздался телефонный звонок. Валентина Павловна подняла трубку:

— Здравствуй, мама, — услышала она радостно возбужденный голос дочери, находившейся в это время за многие тысячи километров от родного города. — Я и Ральф шлем тебе привет из солнечной Флориды. Сейчас мы в Майами. Это райский уголок. Следующая остановка — в Лас-Вегасе, а потом на яхте совершим плавание по Великим американским озерам.

Восторженно делилась с мамой впечатлениями, рассказывала о маршруте своего свадебного путешествия Мария Кежа. Ее имя хорошо известно читателям «Знамени юности», в которой были помещены несколько материалов о победительнице конкурса «Витебская красавица», «Мисс Белоруссии» и «Мисс СССР»...

Со своим будущим супругом — 27-летним немецким журналистом, заведующим отделом газеты «Кельнер-штадт айнцайгер» Ральфом Янзеном — Маша познакомилась в московской гостинице, где они жили на одном этаже. В Советский Союз Ральф приехал для работы над диссертацией. Знание английского языка помогло им преодолеть языковой барьер. Молодые люди полюбили друг друга и обвенчались в одном из соборов Кельна.

После медового месяца, проведенного за океаном, молодожены приедут в Берлин, где Ральф — теперь уже доктор искусствоведения — будет заканчивать новую книгу. Трудный экзамен ждет Машу. Она принята на подготовительное отделение Кельнского университета, и впереди у нее учеба на факультете международных отношений. В феврале вместе с мужем Мария приедет в Витебск к родителям. В семейном кругу будет отмечаться ее день рождения — трижды королеве исполнится девятнадцать лет.

Леонид ВИНОКУРОВ.

Выпуск подготовлен по сообщениям корреспондентов «Знамени юности», ТАСС и «Евро-ИКС».
Телефон «Горячего факта» — 32-55-69.
По выпуску дежурили Олег БОРОДАЧ и Игорь МАКАЛОВИЧ.

Версия

ЭТО БЫЛ НЕ ПЕРЕВОРОТ...

Заметки об одном неглупом человеке, который верит в коммунистическую перспективу



ТАКАЯ МЫСЛЬ не оставляла нас с первого сообщения ГКЧП. И не только потому, что в апреле в статье «Что не выгодно Президенту» («Знамя юности», 9.04.91) мы утверждали, что переворот силами правых в СССР невозможен, поскольку Горбачев — сам правый, планомерно ведущий страну к диктатуре. Весь ход событий 19—21 августа неопровержимо свидетельствовал, что путча как такового нет. Есть стремление Горбачева сделать последний, решительный рывок к окончательному свертыванию всех своих псевдореформ.

Вернемся в девятнадцатое августа. Весь день Центральное телевидение и радио передают блок сообщений, который назавтра продублируют разрешенные к выходу газеты. Горбачев болен, и обязанности Президента на себя возлагает Янаев. В дальнейшем, включая и пресс-конференцию, Янаев подчеркивает, что он — всего лишь исполняющий обязанности Президента, поскольку сам Президент жив и в строй еще вернется. Такой цинизм возмутил весь мир, радио «Свобода» сообщило, что все американские газеты, вплоть до самой «разухабистой и бульварной», были потрясены янаевскими словами. Но ведь он-то говорил искренне! Ведь его слова — сбылись! Хунта принимает несколько обращений и заявлений, в которых обвиняется не Горбачев, а некие определенные «силы». Вспомнили речь Михаила Сергеевича в Минске? И — самое главное. ГКЧП срочно, в считанные часы начинает осуществлять то, чего уже долго добивался Горбачев, но что в нынешней ситуации было ему не подвластно. В первый же день хунта ликвидирует Гласность — единственное зримое достижение перестройки. Сам Горбачев успешно справился со «Взглядом», ТСН и всей первой программой (руками Кравченко), но — появились Российское телевидение и радио, «Эхо Москвы». Предложение Президента о приостановке действия Закона о печати в Верховном Совете не прошло. Прямым порождением гласности стал приход к власти демократов в России, Москве и Ленинграде. Пока еще это была власть без оружия. И ГКЧП попытался эту несерьезную власть ликвидировать, объявив верховенство законов СССР на всей территории страны. О чем так мечтал Михаил Сергеевич. Хунта с уморительной серьезностью всячески подчеркивала конституционность своих действий, при каждом удобном и неудобном случае ссылаясь на статьи, пункты и подпункты советских законов и Конституции. Это было совсем не так и глупо, ведь заявление Конституционного комитета было столь туманным, что развязывало руки хунте по крайней мере до внеочередной сессии Верховного Совета. Да, ГэКаЧеПисты оказались очень большими законниками. Они сразу же согласились, чтобы их полномочия подтвердил Верховный Совет. Академик Юрий Афанасьев, комментируя по «Свободе» это намерение «восьмерки», знающий состав союзного парламента и его председателя достаточно хорошо, мало сомневался, что необходимые две трети голосов наберутся.

Елена Боннэр и Юрий Афанасьев, с первых часов путча появившиеся в радиоэфире, были уверены, что ночь опустилась над страной на годы, если не на десятилетия. Боннэр и Афанасьев — люди самой высокой пробы, ни на минуту не потерявшие в эти дни мужества и самообладания. Однако, анализируя складывающуюся ситуацию, они, как и почти весь мир, исходили из того, что Горбачев, если еще не убит, то уж наверняка надолго утратил свободу.

В действиях ГэКаЧеПистов было столь много противоречий и столь мало логики, если допускать, что они действительно ставили своей целью сместить Президента, что нам придется эту версию решительно отбросить. Или же надо признать, что это первый и пока единственный в мировой истории столь удивительный путч. Не было сделано даже попытки арестовать Горбачева. Верной ему охране не пришлось сделать ни единого выстрела. Исполняющий обязанности превозносит заслуги самого и на его кресло не претендует. Ну, скажите, стоило бы устраивать всю эту заваруху, чтобы из вице-президента стать исполняющим обязанности, — ведь вице-президент и так исполняет обязанности Президента в случае болезни последнего.

Далее. До 19 августа КПСС все еще сохраняла монополию на власть. Предводитель хунты с гордостью подтвердил, что он — член ЦК. История смены лидеров в СССР показывает, что вопрос о преемнике Первого коммуниста в партии решается молниеносно — в течение суток. Пост главы государства может быть незанятым при этом, как при Андропове, многие месяцы. В этот раз «обезглавленное» Политбюро никакого беспокойства по поводу отсутствия Первого коммуниста не выказало.

Действительно, почти все обозреватели отмечают фарсовость переворота, его невсамделишность. Но мы вынуждены сменить тон. Конечно, вся эта история заслуживала бы только иронии. События, приведшие к трансформации советского режима, которые по своему значению войдут в историю второго тысячелетия как эпохальные, развивались почти по законам водевиля. Почти. Потому что пролилась кровь.

Мы еще раз вынуждены вернуться к своей апрельской статье, в которой доказывали, что единственная цель Горбачева как политика — борьба за власть. Политика перестройки вызывалась исключительно угрозой эту власть потерять. Рискуя повторить некоторые положения той публикации (во многом смягченной, заметим, в опубликованном виде), обрисуем вкратце политическую и человеческую фигуру Горбачева, как мы ее видим.

Итак, вся логика поступков Президента продиктована стремлением обладания и сохранения власти. Отсюда — политика перестройки, вызванная угрозой утраты Советским Союзом положения ядерной сверхдержавы в связи с развертыванием в США работ по созданию СОИ. Останавливаться на этом не будем. Основным инструментом проводимой Горбачевым, целеустремленным, крайне жестким человеком, способным оказывать огромное влияние на людей из своего окружения (единственное и роковое исключение — Ельцин), политики, стала беспрецедентная по своим масштабам и цинизму ложь. Мы отвечаем за свои слова. На протяжении всей своей карьеры, по крайней мере, с тех пор, как он очутился в фокусе общественного внимания, Горбачев последовательно, день за днем, в большом и малом искажал истину. В этом отношении он ничуть не уступал самым ярким своим предшественникам — Ленину, Сталину и Хрущеву. Приведем несколько самых очевидных и откровенных примеров.

Первый съезд народных депутатов. Горбачев сообщает, что его заместителем от Литвы стал не Председатель Верховного Совета республики из-за болезни председателя. Казимирас Уока, пожалуй, впервые публично заявил, что Горбачев лжет — ему прекрасно известно, что литовский председатель не выдвинут литовской делегацией, потому что не избран народным депутатом СССР. Парламент изумлен наглостью Уоки, от него требуют извинений. Он еще раз выходит на трибуну и... повторяет обвинение. Но это — рядовая, дежурная ложь генсека. Просто ранее ее не замечали.

...Горбачеву «ничего не было известно» о действиях ОМОНа и КГБ в январском Вильнюсе. Он три часа говорил с Ландсбергисом по телефону, но упрямый литовец ничего не хотел понимать. Народный депутат Ю. Щекочихин в «Литературной газете» свидетельствует — приказы исходили из аппарата Президента.

1988 год. Готовится новая Конституция. Предлагается совершенно фантастический, с точки зрения здравого смысла и «дальнейшей демократизации», проект реорганизации Верховного Совета в Съезд с новой, дополнительной «группой» депутатов численностью 750 человек, избираемых не прямым и не всеобщим путем, а по квотам от определенных групп людей. Проект настолько бредовый, отбрасывающий страну ко временам фараонов, что на одной из пресс-конференций Горбачеву задают прямой и ясный вопрос: как понимать, что один человек, состоя одновременно в пяти общественных организациях, будет иметь шесть «голосов» избирателей, а другой — только один. На что генсек, юрист по образованию, отвечает, что каждый человек у нас в какой-нибудь общественной организации да состоит, а то и в нескольких. И проблемы, стало быть, нет. Все законно.

На ложь закрывали глаза. Ведь он — дал нам свободу. Да и Запад от него без ума. Наградили вот Нобелевской премией.

По поводу Запада. Сколько бы красивых слов о Горбачеве ни говорили самые крупные политики Запада, какие бы премии ему ни выписывали, никогда свободный мир не воспринимал и не будет воспринимать ни одного политика-коммуниста как человека, по большому счету достойного хоть грамма уважения. Да, говорили и говорят хорошо о Ленине, Черчилль дал блестящую характеристику Сталину, все главы стран свободного мира исправно поздравляли нас с большим праздником — днем Октябрьского переворота. Что ж, если советские люди находят нужным считать праздником день, приведший к гибели сотни миллионов жизней, это их право. Это право следует уважать. Если советский народ выдвигает на пост главы государства именно этого политика, то с этим политиком необходимо себя вести соответственно принятым в цивилизованном мире нормам. Лучше худой мир, чем хорошая война. Советский Союз представляет серьезную силу в военном отношении, с ним налажены, пусть и в относительно скромных масштабах, взаимовыгодные экономические связи. Посол США в СССР Мэтлок, выступая по Российскому телевидению в связи с окончанием своей дипломатической миссии в нашей стране, много хороших слов говорил о нашем лидере. На вопрос, как он относится к коммунистам, Мэтлок ответил в том духе, что, дескать, неважно, к какой партии человек принадлежит, главное, чтоб человек он был хороший.

И в то же время США не предоставляют статус политического беженца лицам, «занимающимся сексуальной деятельностью с целью наживы», «профессиональным нищим», уголовникам, террористам и членам коммунистических партий. Именно эти ограничения содержатся в анкетах, которые предлагает заполнить лицам, претендующим на статус беженца, учреждение господина Мэтлока. Носители коммунистической идеологии в глазах западного мира являются людьми вне морали. Мир заплатил слишком страшную цену за попытки приближать «коммунистическую перспективу».

Этих вещей могли не понимать Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев. Об этом не писали в советских газетах. Горбачев этого не понимать уже не мог.

Продолжим разговор об искренности Президента. Несколько более свежих примеров. После трехдневного заточения на мысе Форос Горбачев появляется в Москве. Три дня он был изолирован от внешнего мира, но сразу же узнает журналиста, который, по мнению Михаила Сергеевича, задал очень удачный вопрос одному из путчистов. Минутное оцепенение в зале — ведь Горбачев три дня был отрезан от телевидения, радио и газет. И откуда он знает, что на пресс-конференции «восьмерки» у Янаева тряслись руки? Причем Горбачев именно сам видел это. Оказалось, настроили случайно обнаруженный на даче старый приемник. Что-то там отремонтировали, смастерили антенну. Что не помешало Горбачеву узнать того самого журналиста и отметить, как тряслись руки у Янаева.

Среди радиостанций, передачи которых слушал Горбачев, он называет «Свободу». По ходу встречи с российскими депутатами он заявляет, что об указах Ельцина, принятых в осажденном здании Верховного Совета России, он узнал лишь по прибытии в Москву, а прочитал их только рано утром 22 августа. Как известно, все указы Ельцина по многу раз в сутки зачитывало радио «Свобода». Би-би-си, которое больше всего понравилось Горбачеву и которое уделяло путчу в СССР гораздо меньшее внимание, чем «Свобода», также постоянно передавало информацию об указах президента России.

Вице-президент России Руцкой, рассказывая о своих впечатлениях в ходе операции по освобождению Горбачева, отмечает одно обстоятельство. Горбачев был счастлив, что заключение кончилось. Он был настроен весьма решительно по отношению к заговорщикам. Но, приехав в Москву, удивляется Руцкой, Президент начинает выгораживать путчистов и их пособников, проявляет удивительную доверчивость, ведет себя крайне нерешительно. Руцкой объясняет это тем, что Горбачев опять попал под влияние своего окружения.

Мы надеемся, что Ельцин и Руцкой отдают себе отчет в том, с кем они имеют дело. Эту надежду питают слова из «Исповеди на заданную тему» о том, что доверие к генсеку утрачено навсегда. Логика развития событий после путча убеждает, что Ельцин и Руцкой знают гораздо больше, чем говорят, и прилагают все усилия к тому, чтобы восторжествовала истина. Добиться этого им будет необычайно трудно. Мы заканчиваем свои заметки вечером 26 августа. Каждую минуту становятся известными все новые и новые факты, в стране и республиках принимаются решения, кардинально меняющие действительность. Все свидетельствует о том, что наше общество окончательно переходит в посттоталитарную эпоху. Но еще 22 августа мы не были гарантированы от возможности возврата к диктатуре правых. Если бы Ельцин и Руцкой, поверив в «мягкотелость» Горбачева, пошли у него на поводу.

Михаил Сергеевич проявил поразительное великодушие и благородство. После трех дней между жизнью и смертью. Когда страна неотвратимо катилась в пропасть. Еще в самолете он выразил сомнение в виновности Крючкова и Язова. Он отчаянно пытался выгородить Лукьянова, несмотря на обвинения Силаева и ряда российских депутатов в адрес Председателя Верховного Совета, собирался самолично поставить на руководящие посты лиц, запятнавших себя в соучастии в заговоре. Странная наивность.

Знать и понимать людей, в совершенстве владеть умением «работы с кадрами» — неотъемлемое качество советского политика, желающего добраться до вершины власти и там удержаться. В умении подбирать, расставлять нужных людей и смещать, отправлять в отставку неугодных Горбачеву трудно найти равных. Устраняются волевые, целеустремленные и независимые, приближаются покладистые, без особых амбиций, хорошо управляемые.

После прихода к власти, которая в 1985 была абсолютной, Горбачев сразу избавился от Романова, еще недавно— равного ему, Алиева, Кунаева, Громыко, Гришина и других членов Политбюро. Он без колебаний отправлял в отставку маршалов и генеральных прокуроров, министров и руководителей республик. Как колоду карт, тасовал генсек номенклатуру. Общественное мнение, будь оно даже сформулировано в виде массовых продолжительных забастовок, в расчет не принималось. Рыжков был отправлен на пенсию предательски, в момент затишья шахтерских стачек. А министр углепрома Щадов удержался на своем посту до последнего. Неожиданно ушел на отдых Лигачев, еще недавно второй человек в партии. А он так «чертовски» рвался поработать. Недолго пребывал в опасной близости от трона и преемник Лигачева Яковлев (но, судя по последним новостям, окончательно из игры еще не вышел). Одно за другим назначение получал не успевающий приходить в себя Бакатин. Привезенный из поездки по Дальнему Востоку, еще в 1984-м приглянувшийся командующий округом Язов томился на второстепенной штабной должности в Москве, пока в одночасье—подвернулся удобный случай: сел на Красной площади Руст — ни стал министром обороны, а там — членом Политбюро.

Эти люди, оказывается, дурно влияли на главу государства. Да что там высшая государственно - партийная элита. 25 августа в экстренном выпуске программы «Взгляд» помощник президента Черняев горько сокрушается, что на его патрона тлетворное воздействие оказывали... секретарь Горбачева, начальник аппарата и другие служки. Они раздували антиельцинскую истерию, лишали Президента достоверной информации о положении в стране.

МЫ ЕЩЕ ВЕРНЕМСЯ к этому выпуску «Взгляда». Пришла пора изложить нашу версию событий 19—21 августа.

20 августа намечалось подписание Союзного договора, результатом чего являлись новые выборы всех союзных структур власти. Горбачеву не оставалось места в этих структурах. Прямые, всеобщие и тайные выборы нового президента шансов на успех ему не оставляли. В таких выборах Горбачев никогда в жизни не участвовал. Потеряв высшую государственную власть в Союзе, рассчитывать на благополучное руководство агонизирующей КПСС не приходилось. Таким образом, впереди маячил полный жизненный крах. Это в Америке качество, стиль и образ жизни президента мало чем отличается от жизни если не миллионов, то сотен тысяч американцев. Никаких существенных изменений в уровне жизни не происходит и после истечения срока президентских полномочий. Разве что появляется возможность зарабатывать гораздо больше. Приходится расстаться с некоторыми атрибутами государственной власти, но для людей свободного мира это — не драма. Горбачеву же в случае его падения приходилось расстаться с казенными резиденциями, космической, стратегической и прочей связью, фельдъегерями, массажистками, шеф-поварами, личными врачами и секретаршами - стенографистками, телохранителями и спецсамолетами — всей средой обитания. Остановить распад империи можно было с помощью только решительных, жестких мер. Объявить, например, в стране чрезвычайное положение. Поставить на место Прибалтику и Грузию, «суверенизация» в которых зашла недопустимо далеко. Еще не поздно. Запад, конечно, будет недоволен. Но если все сделать с умом, то повода для резких демаршей не возникнет. Терпят ведь захват и удержание телебашни в Вильнюсе, несмотря на то, что Литва на весь мир трезвонит об оккупации суверенного государства. Да и репетиции с комитетами национального спасения прошли, в целом, успешно. Виновные не обнаружены.

Переворот готовился путем конфиденциальных разговоров, с глазу на глаз, через одного-двух главных исполнителей. Перед всеми участниками переворота в ближайшем будущем вставала точно такая же, как и перед самим Горбачевым, лучезарная перспектива — лишиться всего. Особо убеждать их в необходимости энергичных шагов нужды не было. Кто-то не знал почти ничего и думал, что Горбачева убирают в самом деле, другие были посвящены больше. Все нити сходились к одному человеку.

Вероятно, до последнего момента молчаливо подразумевалось, что акцию возглавит сам генсек. То есть путча как такового не будет. Планируется ведь заговор не против Горбачева, а против народа. Однако в последний момент Горбачев временно вышел из игры, и желтую майку лидера насильно напялили на Янаева — надо же, что б все творилось по Конституции!

Начиналось хорошо. Кабинет министров присягнул на верность ГКЧП практически в полном составе. Танки вошли в столицу. Через неделю карт-бланш задним числом выпишет Верховный Совет.

Но заявил о своем непризнании хунты Ельцин. А Горбачев замолчал. И все пошло наперекосяк. Никто, начиная с «диктатора», не хотел брать ответственность на себя. По словам Ельцина, стало известно, что путчисты спорили часами. «Белый дом», который, по мнению его защитников, от силы продержался бы полчаса, так и не подвергся настоящему штурму. Гибель нескольких человек, оборонявших здание, остановила хунту. Проливать большую кровь в их намерения или в поставленные перед ними задачи не входило. Стремление балансировать на грани «конституционности» и устрашения силой погубило заговорщиков. Надежды, что страх парализует российских руководителей и народ, не сбылись. Как и в Прибалтике, комитет отступил, убедившись, что больших жертв не избежать.

Переворот обязан был быть только мирным. Репрессии, подавление инакомыслия отодвигались в ближайшее будущее, после «утверждения» ГКЧП на Верховном Совете. Исключение сделали только для злейшего врага Горбачева — Тельмана Гдляна и еще одного российского депутата.

...Вконец растерявшиеся главари хунты улетели на самолете... прямиком к свергнутому ими Президенту. «Арестованный» Президент путчистов принять отказался. Но он потребовал восстановить связь. Что и было выполнено. Суммируя впечатления от выступлений Горбачева по прибытии в Москву и фактов, ставших нам известными после экстренного выпуска «Взгляда» 25 августа, мы вправе задать Михаилу Сергеевичу пару вопросов.

Почему он не пресек действия хунты в самом зародыше? Михаил Сергеевич героически передавал два раза в день записочки с требованием восстановить связь Генералову, которого охраняли пятеро солдат. Из рассказа Черняева следует, что на территории дачи находились 32 офицера из личной охраны, остававшиеся верными Горбачеву, а также пятеро солдат во главе с Генераловым, у которого находились средства связи с хунтой. Где-то очень далеко располагался полк погранвойск (который, как утверждают его офицеры, охранял Президента). Какие трудности мешали отдать приказ арестовать Генералова, а еще раньше — парламентеров от хунты?

Зять Михаила Сергеевича снял на любительскую телекамеру обращение Горбачева к советскому народу. Возбужденный Саша Любимов передает ее останкинскому оператору, и тот, на бытовом видеомагнитофоне, первым прокручивает уникальные кадры. Кадры поистине уникальны — в нижнем углу идет электронный отсчет времени! Съемка, плохая, некачественная, любительская, пленка еще не подвергалась электронной обработке, об этом говорят в студии, а отсчет реального времени в кадре уже имеется — **20 августа**, часы, минуты и секунды. Кстати, Черняев проговорился, что обращение сняли **в ночь на 21-е**. Перед этим сообщалось, что сняли **сразу после янаевской пресс-конференции.**

Но тот факт, что Горбачев узнал журналиста и обратил внимание на трясущиеся руки вице-президента, при отсутствии на даче работающего телевизора, деликатно видоизменяется. Телевизор (и, судя по отдельным проговоркам, не один) смотрели. Как простодушно объясняет игриво настроенный помощник Президента, вставили какой-то «жучок». Ох уж эти «жучки»! 32 тренированных и вооруженных офицера позволили кому-то залезть (на крышу?) и вывести из строя антенну. А потом принялись мастерить «жучки». Для старенького приемничка. Потом вот телевизора. Который Михаил Сергеевич не смотрел. Он, это, слушал радио. Короче, вы там, во главе с Черняевым, как-нибудь выпутаетесь. А Саня Любимов, он парень простой. Проглотит все за чистую монету.

Горбачев, который, по его потрясающему признанию, сделанному на встрече с российскими депутатами, уже давно не читал газет (пишут совсем не то, что надо), видать, сильно истосковался по «Взгляду». Он пожелал встретиться с ребятами, поговорить, а также передать доставленный не то через Грецию, не то в штанишках секретарши, уникальный кинодокумент. Забыв, по чьей вине была закрыта передача, Любимов, сломя голову, мчится в Останкино обелять новоиспеченного демократа. Демократа, который год назад обещал умереть коммунистом. Который, когда оставаться Первым коммунистом стало невыгодно, предал свою партию.

Беда в том, что следствие по делу о попытке государственного переворота поручено не Гдляну. По последним сведениям, предпринимаются попытки оттеснить Прокуратуру РСФСР от расследования. Понятно, как заинтересована в выяснении истины союзная прокуратура, которая в дни путча фактически поддержала ГКЧП. Но — пока не все в силах Ельцина.

И, напоследок, комментарий к одному ответу Горбачева на вопрос, заданный на встрече с парламентариями России. Президента спросили, почему разведывательные спутники в дни, предшествующие перевороту, не обнаружили концентрации и передвижения войск в районе Москвы. По реакции Горбачева нам стало ясно, что вопрос очень серьезный. Он попытался обратить все в шутку, попутно заметив, что наши спутники - шпионы не хуже американских. Удачное объяснение предложил Игнатенко — дескать, во всем виноваты дожди, которые помешали обнаружить перемещения войск.

К сожалению, виноваты не дожди, а то обстоятельство, что перемещения войск непосредственно перед переворотом не наблюдалось, так как войска были сосредоточены под Москвой заблаговременно, следовательно, с ведома и согласия Горбачева. В статье консультанта при Национальном архиве по вопросам безопасности США в Вашингтоне Джеффри Т. Ричелсона «Будущее космической разведки» (Scientific American, 1991, I) приводятся технические характеристики современных советских и американских разведывательных спутников. Запускаемые сейчас спутники США позволяют вести наблюдение за объектами и дешифровать информацию в течение считанных минут при любой облачности и в ночное время. Это достигается за счет оснащения спутников аппаратурой для изображений земной поверхности в инфракрасном диапазоне спектра, а также излучением в направлении Земли пучка радиоволн и приема отраженных сигналов спутником. Советские спутники-радиоразведчики очень сильно уступают американским. Как бы то ни было, Президент (благодаря, конечно, своему помощнику) в очередной раз солгал...

Надо все же отдать должное Президенту. Следует признать, что политику перестройки, приведшую к необратимым изменениям в обществе, начать и осуществлять, оставаясь при этом в течение шести лет главой государства, мог только гениальный политик.

Горбачев почти достиг цели — он был в шаге от абсолютной диктатуры. Но потерпел сокрушительное поражение. Сможет ли он уйти достойно?

Владимир ДУБРОВСКИЙ,
Виктор МОИСЕЕВ.
Фото Николая АМЕЛЬЧЕНКО.

Привлекаем к новому

Урожайным стал нынешний август на зарубежных гостей для пятьдесят второго училища строителей, что по улице Семашко в Минске. Представители различных немецких фирм вначале дотошно осматривают учебные классы и мастерские, а потом долго допытываются у хозяев, какое оборудование и приборы они хотели бы заиметь.

НЕРЕДКО рядом с «фирмачами» можно увидеть руководителя государственной службы занятости Белоруссии Петра Логинова. Именно он пригласил корреспондента, поинтересовавшегося странными визитами, приехать в училище и посмотреть все, что стало предметом внимания представителей консорциума «Сименс».

Аделе Хайнц и Ханс-Петер Шенер излазили, что называется, все уголки, вплоть до сауны, повосхищались прекрасными интерьерами, поогорчались бедности компьютерного класса и допотопности станков, а потом засели за серьезные переговоры. «Сименс» очень хочет стать консалтинговой, то есть ведущей фирмой проекта создания в Советском Союзе, и в Минске в том числе, центров переподготовки уволенных в запас военнослужащих Западной группы войск, которые выведены с территории Германии.

ШКОЛА ДЛЯ БЕЗРАБОТНЫХ

— Появление программы по созданию на территории страны десяти центров переподготовки военнослужащих связана с межправительственным советско-германским соглашением о некоторых переходных мерах, — говорит Игорь Игнатов, координатор советско-германской программы в Государственном комитете СССР по народному образованию. — По нему была достигнута договоренность, что немецкая сторона выделяет 200 миллионов марок на переобучение выводимых из Германии военнослужащих и взрослых членов их семей. Федеральное правительство поручило банку реконструкции и развития финансировать проект. Вместе с ним мы и должны выбрать фирму, которая будет вести проект на протяжении всего времени и во всех городах. Кстати, пять центров, среди которых и Минский, будут с полным оснащением, еще пять — с частичным переоснащением. Был объявлен конкурс среди фирм, которые должны представить заказчику, то есть нам, союзному министерству труда и социальной защиты населения и банку свои проекты. В первом туре участвовали 75 фирм. Ко второму пришли только пять. По их просьбе и организованы ознакомительные поездки по базам, на основе которых создаются центры.

Примерно год отпускается для подготовки центров, и уже с будущего сентября начнутся занятия. Правда, очевидно, придется немало поработать в войсках, чтобы укомплектовать учебные группы. Вся надежда на то, что бывших воинов заинтересуют предложенные центрами специальности. В нашей столице, например, будут готовить не только строителей, но и программистов, а возможно, даже и менеджеров. Государственная служба занятости республики и многие строительные организации, испытывающие нужду в кадрах, объявили себя спонсорами центра. Первая будет выплачивать учащимся стипендию, вторые гарантируют рабочие места. Конечно, десять центров не решат проблему переквалификации служащих полумиллионной Западной группы войск. Но зато помогут отработать систему переподготовки безработных, распространить которую можно будет на различные учебные заведения страны.

Прощаясь, Аделе Хайнц не скрывала своего восторга по поводу того, какое эстетическое наслаждение доставили ей панно, резьба по дереву и другие составляющие интерьера классов и холлов училища. Такое, говорила она, и у нас увидишь нечасто. Что касается интереса фирмы к проекту, то он не только коммерческий. Немецкая сторона желала бы, чтобы бывшие военные хорошо устроились в дальнейшей жизни. И если консорциум «Сименс» все же получит проект, заключила Фрау Аделе, то работать будет под девизом: «Все, что выгодно одной стороне, не может быть невыгодно другой».

Лидия ПЕРЕСЫПКИНА,
корр. БелТА.
Минск.

Наша гостиная

Азиза МУХАМЕДОВА:

«Я научилась ждать...»

Ее считают одной из экстравагантнейших певиц советской эстрады. Как только на экранах телевизоров появляется грациозная представительница Востока, мужчины, не отрываясь, следят за каждым ее движением. Да и женщины не всегда равнодушны к ее выступлениям... А вот что ощущает в такие минуты она! Что прячется под маской эстрадной принцессы!

— В НАШЕ время очень трудно быть красивой. Мне кажется, что всех почему-то парализовал принцип «Чем хуже, тем лучше». Красота оказалась ненужной. Она почему-то пугает. На красивую женщину обычно смотрят с подозрением, оплетают самыми грязными сплетнями. А ведь она может быть куда порядочнее своих не очень симпатичных подруг, которые из-за своей невзрачности просто не попадают на языки сплетникам. Да и мужчины стараются не очень-то останавливать свой выбор на вызывающе красивых женщинах...

В этом и моя беда. Думаю, будь я менее привлекательной, и жизнь, и карьера мои сложились бы куда лучше. Во всяком случае, люди больше бы слушали, о чем я пою, а не смотрели бы на мои ноги. А людей, которые распространяют обо мне самые разнообразные сплетни, я никак не могу понять: неужели их жизнь настолько убога, что они не могут обойтись без подобного «допинга».... Я до сих пор очень болезненно отношусь ко всякого рода сплетням, поэтому просто не уважаю тех, кто их распространяет.

— Да, они, к сожалению, редко минуют красивых женщин. Но, несмотря на все эти проблемы, сомневаюсь, что хоть одна из красавиц согласилась бы стать дурнушкой. Ведь красота не вечна, и с возрастом чаще всего проходит.

— Я отношу себя к такой группе женщин, которые возрастные границы переходят постепенно. Именно такие женщины с годами становятся еще уверенней в себе, еще добрее и обаятельнее.

— А враги у вас есть!

— Хочется верить, что нет. Недоброжелателей вокруг хватает. А вот враги... Дело в том, что на сегодняшний день я довольно-таки уверенно стою как на жизненной стезе, так и на эстраде. Поэтому мне очень сложно сделать что-либо значительно плохое. Раньше были такие. Но я, следуя библейской заповеди «Умейте прощать», старалась не обращать на все каверзы внимания. Так и боролась со своими «врагами».

— Вы верующая!

— Да, но не могу сказать конкретно, что верю в Бога или Аллаха. У меня есть своя вера—вера во что-то очень чистое и сильное, в какую-то сверхъестественную силу, которая живет среди звезд.

— Вы счастливы своей популярностью!

— Во-первых, меня очень удивляет моя популярность. Я всегда считала себя таким же человеком, как и все. До сих пор не могу привыкнуть, что ради меня собираются целые концертные залы или стадионы.

Не могу сказать, что популярность — это мое единственное счастье. Она мне просто не мешает, а это уже неплохо. И к ней я уже привыкла, так как еще с 16 лет поставила цель добиться в жизни чего-нибудь большего. Именно тогда я впервые вышла на эстраду в составе группы «Садо». С тех пор и началась для меня настоящая работа, любимая работа, ставшая самой моей жизнью, хоть порой и очень трудная. Трудная настолько, что иногда даже забываю обо всех этих трудностях, чтобы суметь их преодолеть. Вот в этом и есть мое истинное счастье.

— О чем чаще всего поете!

— Больше всего люблю песни со смыслом, слушая которые можно не только танцевать, но и думать. Это, возможно, еще и потому, что я восточного происхождения, а люди Востока любят «пофилософствовать».

— А певучесть свою вы тоже почерпнули из народа, или это уже семейственность!

— Вообще-то у меня вся семья музыкальная. Мама — преподаватель музыки в Ташкенте (где я и родилась). Отец был известным узбекским композитором, писал серьезную симфоническую музыку. К сожалению, он десять лет назад умер, так и не узнав, что его младшая дочь стала «звездой». Отец вложил в меня все свои надежды, так как, вопреки его чаяниям о сыне, родилась я — четвертая дочь в семье. Еще тогда много занималась музыкой, пением. А после выступлений с группой «Садо» — Юрмала... И пошло-поехало..

— ...И покатило. Часто приходится кататься по стране!

— Естественно, и причем — очень много. И не только по Союзу—за рубежом тоже. Вот сейчас, например, стою перед сложной дилеммой: предложили мне на некоторое время поехать работать за рубеж. Вот я и размышляю: с одной стороны — заманчиво, а с другой — понимаю, что за год-два жизнь может круто измениться...

— Да, за такое время может возникнуть желание вообще остаться там жить...

— Ни в коем случае. Пока жива моя мама, я буду жить здесь. И так сложно выбирать время, чтобы навещать ее в Ташкенте. А если я уеду из Союза, это вообще станет невозможным. А ведь мама у меня — самый близкий и родной человек, ради которой я способна на все.

— А ради любимого вы способны на самопожертвование!

— Нет, на это я способна, как уже сказала, только ради своей мамы. И вообще мы с мамой живем одна ради другой.

— Тогда почему не хотите возвратиться в Узбекконцерт, чтобы всегда быть рядом с ней!

— Каждую свободную минуту — я и так всегда рядом с мамой. Можно сказать — живу между Ташкентом и всеми остальными городами или странами. А с Узбекконцертом я порываю всяческие связи по одной простой причине. Как вы сами понимаете, я не могу серьезно относиться к советам выступать «в парандже» и ломать свой эстрадный имидж. Но ведь никто не имеет права диктовать мне, свободному человеку, свои условия. Я пою для людей, а не для чиновников, которые издают никому не понятные правила поведения, связывая их при этом чуть ли не с мировыми проблемами...

— Кстати, как вы относитесь к нынешним многочисленным проблемам нашей страны!

— А это разве проблемы? По-моему, для нормального человека это конец света. Жить становится почти невозможно. Не знаю, чем все это закончится. Но лично я ничего хорошего уже не жду.

— Пессимистическое настроение. По этому можно судить, что вы неудачник!

— Нет, что вы! Скорее, наоборот. Мои желания рано или поздно исполняются все без исключения. У меня достаточно ума и терпения, чтобы уметь ждать. Естественно, «без труда не выудишь рыбку из пруда», так что сложа руки не приходится ждать манны небесной. Поэтому и поработать приходится немало. Но главное, я не теряю надежды и... просто умею ждать.

Т. КУКОБА.
(«С. К. В.»).

Бьем тревогу!

А СОБСТВЕННОЙ ДУШИ НЕ БЫЛО?

Голландец, сделав первый шаг в аэропорту «Минск-2», повернулся к сопровождающему и спросил: «Музей в Раубичах посещать будем?»...

ЭТО ЭПИЗОД не из художественного фильма, не выдумка, а факт, рассказанный нам сотрудником производственного объединения «Горизонт», сопровождавшим представителя одной из голландских фирм. Продолжение было нелестным для рассказчика — «о существовании нашего музея знают, оказывается, по всей Европе, а нам зачастую приходится узнавать о своей традиционной культуре от зарубежных гостей, иные интересы», — но честным. Голландец был счастлив, как может быть счастлив человек, увидевший шедевр мирового искусства. А наш рассказчик был ошеломлен. Ведь до этого он слышал только о том, какие нищие были белорусы как нация, видел свидетельства беспросветной нужды и не подозревал о самом главном богатстве — душе народной. С душой народа пришлось впервые столкнуться в нашем музее.

Музей белорусского народного искусства был открыт в декабре 1979 года и, помимо постоянной экспозиции, посвященной белорусскому узорному ткачеству, соломоплетению, резьбе по дереву и керамике, имеет зал для выставок. За время работы музея посетители (а их уже, в общей сложности, свыше трети миллиона) имели возможность познакомиться с искусством мастериц дымковской игрушки и миниатюрами Холуя, Федоскино, Мстеры, увидеть жостовские подносы и павловские шали, золотую Хохлому и работы тобольских косторезов, сюзане из Узбекистана и ковры Азербайджана, литовскую народную резьбу по дереву и писанки Западной Украины, радужные эстонские вязаные чулки и варежки. Многие музеи Советского Союза, от Мурманска до Херсона и от Тарту до Тюмени устраивали свои экспозиции в выставочном зале. Традицией стали и персональные выставки белорусских мастеров. Кого не потрясли работы В. И. Гаврилюк, Т. П. Агафоненко, Т. А. Павловской, Е. Г. Артеменко, семьи Соломянко из Барановичей, ивенецких гончаров, знаменитые слуцкие пояса? Всех не перечесть. Впрочем, не для того, чтобы разрекламировать музей, взялась я за перо. Музею угрожает опасность. Верующие-католики во главе с энергичным ксендзом В. Завальнюком развернули борьбу за передачу здания католической церкви. Документы с такой просьбой находятся у заместителя председателя Минского райисполкома Игоря Иосифовича Зеновича.

Историй с передачей верующим культовых зданий мы уже знаем немало. И я согласна, что если в храме шли службы, а потом его перестроили под клуб, баню, ресторан, склад или бассейн — это кощунство. Но Раубичский храм стоял десятки лет никому не нужный (денег на восстановление или смелости требовать не хватало), и Государственный художественный музей БССР выпрошенные у министерства и вырученные за продажу билетов деньги вложил в то, чтобы восстановить и отстроить руины бывшего костела в Раубичах. 20 процентов сохранности — такой была оценка реставраторов. Почти четыре года, начиная с 1976-го, шли восстановительные работы. Сколько сил и здоровья стоило это! На сегодняшний день в Раубичах находится единственный в Белоруссии музей, где собранные экспонаты рассказывают о неизвестном (а может быть, и спокойно забытом) мастерстве золотых крестьянских рук. Из фондов нашего музея сформирована передвижная выставка «Белорусское узорное ткачество и соломоплетение», которую видели на островах Эстонии и в заполярном Ноябрьске, Ленинграде и на Западной Украине, в Испании и Финляндии. Сотрудники нашего музея ежегодно отправляются в экспедиции, где по крохам собирают то, что еще сохранилось у бабушек в сундуках, и кропотливо пополняют музейную коллекцию, понимая, что все это может уйти безвозвратно. Сколько «рушников» и «постилок» порвано и ушло на тряпки, не говоря об одежде — той, которую каждая девушка с особой тщательностью готовила ко дню своей свадьбы и берегла ее до конца дней своих, ибо она была иногда единственным нарядом на всю жизнь.

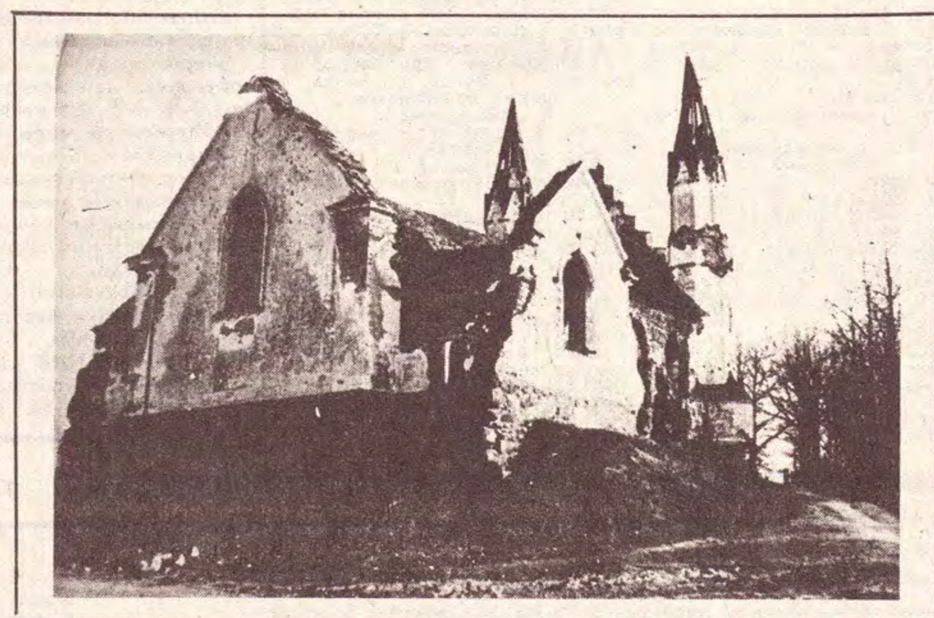
В Москве, на территории Новодевичьего монастыря, сейчас экспонируется выставка из коллекций московских музеев, рассказывающая о той огромной роли, которую сыграли белорусы в создании российских памятников культуры XVII—XVIII вв. А музею белорусского народного искусства в это же самое время угрожает закрытие.

Очень обидно, когда начинается торг, кому нас отдать. Чьи мы больше — польские или русские? Кому заботиться о нашей духовности — католикам или православным? Может, собственной души у нас никогда и не было?..

Я не думаю, что католикам негде проводить службы: в Минске взятый с боем Красный костел почти пустует. Кстати, если вспомнить историю, Раубичский костел переосвящен в православную церковь еще в 1866 году и имеет православное кладбище. В 30-х годах приход Крестогорской церкви был переведен в Острошицкий городок, в трех километрах от Раубичей, где и по сей день есть действующая церковь. А здание стояло пустым, и тащили из него кто что мог: кто кирпич для погреба, кто доски на забор. А остальное довершило время и дождь со снегом да ветрами.

Так будем ли мы посещать музей в Раубичах?!

Валентина ПИСАРЕНКО,
старший научный сотрудник Музея белорусского народного искусства в Раубичах.



НА СНИМКЕ: так выглядел костел в Раубичах до реставрации.
Фото Сергея САЗАНОВИЧА.

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

В выпуске используются материалы ИМА-пресс, ИАН, ТАСС.

Деловые круги ФРГ по-прежнему заинтересованы в улучшении торгово-экономических отношений с советскими предприятиями, заявил в интервью «Норддойчер Рундфунк» председатель Федерального объединения немецкой промышленности Хайнрих Вайс.

Активней, ребята, активней!

АКТИВНОСТЬ германских предпринимателей будет зависеть от того, насколько удастся перевести экономику Советского Союза на рельсы рыночного хозяйства. В настоящее время, по его словам, доля СССР в общем объеме внешней торговли ФРГ составляет лишь 1,7 проц, что явно недостаточно. В то же время имеется большое количество фирм, особенно в восточных землях, ориентированных исключительно на экспорт в СССР.

Одной из главных проблем в области экономических связей между двумя странами, подчеркнул Х. Вайс, является невыполнение Советским Союзом обязательств по текущим платежам. За истекшие два года задолженность фирмам ФРГ составила сумму 2 млрд. марок. Нужно признать, что до этого времени СССР аккуратно оплачивал все поставки из Германии, указал он. По его мнению, сейчас вряд ли реально говорить о предоставлении Советскому Союзу новых кредитов банками ФРГ.

В стиле фюрера

(Газета «Хельсингин саномат» о В. Жириновском)

«ПОПУЛИСТ, напоминающий Гитлера»,—под таким заголовком выходящая самым крупным в Финляндии тиражом газета «Хельсингин саномат» поместила редакционную статью о руководителе Либерально-демократической партии Советского Союза Владимире Жириновском. Газета называет его «наиболее примечательным явлением в условиях политического переворота, происходящего в Советском Союзе».

Выступления В. Жириновского, говорится в статье, во многом напоминают стиль Адольфа Гитлера, начавшего свою карьеру в Германии в 20-е годы. На стороннего наблюдателя оба они производят впечатление совершенно безответственных скандалистов и одновременно искусных актеров, которые пародируют политических деятелей.

Жириновский возник из неизвестности, когда он воспользовался возможностью, представившейся ему в связи с выборами президента России. Наибольшее внимание избирателей привлекло его предвыборное обещание ввести свободную продажу водки по всей стране, которые, как показал опрос общественного мнения, повысило его популярность— на выборах он получил шесть миллионов (почти восемь процентов) голосов избирателей и занял третье место в списке кандидатов в президенты.

Политическая кампания Жириновского и поддерживающего его Александра Невзорова с Ленинградского телевидения опирается на страстный призыв спасти «святую Русь» и «матушку-Россию» от иностранцев и других преступных элементов. Он предлагает недовольным возможность объединиться и выступает в защиту их от партии, товарищей и господ. А недовольных в Советском Союзе и России вполне достаточно, и многие из них прислушиваются к подобным призывам.

Выпускник юридического факультета МГУ Жириновский, говорится далее в статье, называет свою партию либерально-демократической. Однако, как считают политические обозреватели в Москве, у него с самого начала были точки соприкосновения как с КПСС, так и КГБ, «сотворившими» его с целью не допустить возвращения Бориса Ельцина к политической власти.

Выступления Жириновского, несмотря на название возглавляемой им партии, меньше всего носят либеральный или демократический характер. Участвуя в июне в «беседе за круглым столом», он открыто перечислил целый ряд независимых и партийных газет, которые в случае прихода к власти поклялся закрыть. Он заявил также о вмешательстве в дела соседних стран. Так, Жириновский неоднократно подчеркивал, что вернет Финляндию в число российских губерний. А некоторое представление о Финляндии Жириновский имеет, поскольку в прошлом году по приглашению партии Финляндский центр он участвовал в состоявшейся здесь Международной конференции либеральных партий.

Наглый подстрекатель, подобный Жириновскому, пишет газета, имеет возможность продвигаться к власти, поскольку экономический кризис усугубляет нищету и унижения, переплетение которых оказывает роковое влияние на судьбу Советской власти, а русские все это переживают как позор и поэтому считают, что в худшем случае Жириновский может втянуть русское население в гражданскую войну с целью захвата им власти, так как сам явно не пренебрегает насилием. Хаос может привести Жириновского к власти. Поэтому его нельзя считать безопасным.



Так почему же они улыбаются?

Что бросается в глаза приезжающим на Запад советским гражданам прежде всего. Для кого как: чистота. Вежливость. Богатое убранство витрин. Ломящиеся от обилия товаров прилавки. Разнообразие автомобилей...

ОДНАКО ГЛАВНОЕ — это выражение лиц людей. На них — особенно у молодых —редко встретишь печать забот, раздражительности. Люди общаются свободно, раскрепощенно и делают такие вещи, за которые, по нашим меркам, «набирающей силы демократии» можно вполне получить удар дубинкой по спине от какого-нибудь нерадивого поборника «порядка»...

Объясняется это просто. Здесь действительно можно делать все, что не запрещено законом. Если полицейский применит силу против человека, который, по его мнению, закон нарушил, а гражданин поступал вполне законно, то «блюститель» может изрядно пострадать от карающей руки Фемиды. Может быть, именно из-за отсутствия миллионов бытовых проблем, идеологических догм, генной закомплексованности, очередей и прочих неотъемлемых атрибутов нашей действительности люди на Западе и живут с открытыми лицами, на которые просто приятно смотреть.

НА СНИМКЕ: молодежь на улице норвежского города Берген.

Фото А. МОРКОВКИНА.

Лиз худеет

Лэрри Форменски поставил своей любовнице Элизабет Тейлор условие: «Либо ты похудеешь, либо я оставлю тебя». Благодаря строгой диете и постоянным упражнениям она потеряла 22 кг и весит сейчас всего 51.

НЕСМОТРЯ на то, что «королева выживания» появляется на людях в новом расцвете обаяния и здоровья, она снова стала объектом разговоров о ее зависимости от алкоголя и наркотиков. Ранее Элизабет два раза (1983, 1988 гг.) пребывала в центре Бетти Форд по излечению наркозависимости. А в этом году три врача из Лос-Анджелеса были обвинены в том, что предписывали Лиз намеренно завышенные дозы наркотических лекарств. Это ее личные доктора Майкл Готлиб (один из первых, диагностировавших СПИД в США), Майкл Ром и Уильям Скиннер (глава отдела по борьбе с наркозависимостью госпиталя св. Иоанна). Этому трио грозило даже тюремное заключение, но Элизабет отказалась свидетельствовать против них. Она перенесла более 30 операций.

Доверенное лицо Лиз сообщает, что теперь она полностью выздоровела и «хотела бы забыть все, что было в прошлом. Поэтому у нее нет претензий к врачам».

Однако один из юристов продолжает приводить новые факты. Так, по его словам, один доктор признался, что она буквально шантажировала его, звонила по ночам, требуя выписать лекарство, и грозила покончить жизнь самоубийством.

Актуально

Весна, лето, подписка, зима...

(Заметки фенолога)

ЧУ! С ДЕРЕВЬЕВ обильно посыпались листья, и птицы, кучкуясь клиньями, направили свои стопы в теплые страны. Эх, раззудись, рука, развернись, плечо. Вы чувствуете? Это пришла новая пора года — подписная кампания. Редкий журналист в эту пору выглядит веселым и беспечным, отдавая себе отчет, что не от него и даже не от самого главного редактора зависит судьба газеты, а следовательно, судьба тех, кто ее делает. Потенциальный читатель — тот редкий зверь, отлов коего одновременно начали около двухсот изданий нашей республики. И каждое пытается доказать, что именно оно «на свете всех милее, всех румяней и белее».

Подписка. Это значит, что пришло время собирать камни. А для многих наших собратьев по перу это означает, что у них настали не лучшие времена — «кто сберег свои нервы, тот не спас свою честь». Ну а мы? «Знамя юности»? Что ж, мы тоже не без греха. Но видиг Бог, наша газета не берегла нервы... А потому, надеемся, дорогой читатель, что на следующий год мы снова будем вместе.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресовки издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах «Союзпечати».

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и «Союзпечати».

Чтобы подписаться на газету, нужно вырезать этот бланк и, заполнив необходимые графы, предъявить его общественному распространителю, в отделение связи или Союзпечати.

ПЯТНИЦА

Отдел сатиры и юмора

По поводу

ДАВАЙТЕ ОБСУДИМ

БЫЛ путч. Была Победа. Точнее, победа только над верхушкой реакции, пошедшей в лобовую атаку на нашу свободу и демократию. Главная борьба идет сейчас и займет она еще не один год. Вообще вся наша жизнь — борьба. Теперь она ведется в новых условиях. За «страстную» неделю мы «переселились» в другую страну, другую республику. Сами стали другими. Не могут оставаться прежними сатира и юмор. Пора от безответственного зубоскальства переходить к формированию сатиры как силы созидающей, направленной на преодоление кризиса в стране. Задача архисложная, необычная, и, поскольку «Пятницу» делает не только ее ведущий, но и все читатели «Знамени юности» (которая, кстати, тоже во многом стала новой газетой), я надеюсь на ваш совет и заинтересованное участие. Многие замечания читателей, высказанные в письмах, уже учтены отделом сатиры и юмора. Но, думаю, будет не лишним проведение во вторник, 3 сентября ПРЯМОЙ ЛИНИИ с ведущим «Пятницы» Сергеем Валентеенко. Ждем ваших звонков по телефону **32-25-06** 3 сентября с 15.00 до 18.00. Просьба только не читать по телефону многостраничных рассказов. Единственное исключение в этом плане будет сделано нашим самым юным читателям и авторам, которые могут предложить свои высказывания в рубрику «Пятнашки».

Сергей ВАЛЕНТЕЕНКО.





Психологизмы

ЗВЕРОПОДОБНЫЙ МАНГЫШЛАКОВ

ВЕСНОЙ город наполнялся зеленью.

Ее на всех углах продавали пучками утлые, укутанные рваньем старушки. Было тепло, все, чему положено было растаять, давно растаяло, и только в душе звероподобного Мангышлакова царила вечная мерзлота.

Ужас внушал Мангышлаков. Ходил, не разбирая дороги, и не было ему препятствий. «Мангышлаков идет!» — неслась по городу устрашающая весть, и вмиг пустели улицы. Старушки вжимались в углы и истово крестились, когда шел Мангышлаков. Стонал асфальт под ногами Мангышлакова, и даже птицы не смели петь, когда проходил Мангышлаков.

Все знали Мангышлакова, и все боялись его, и только Фулька, недавно приехавшая в город, не знала Мангышлакова. Она не поняла, отчего все вокруг разом побледнели и стали разбегаться.

Она осталась одна на улице и скоро услышала грозные шаги, и Мангышлаков предстал перед ней, огромный, звероподобный, ужасающий.

«Симпатичный!» — подумала Фулька.

Жутко засопел Мангышлаков, но удивления не скрыл.

— А ты чего не убежала? — заревел он.

— А чего бежать? — удивилась Фулька. — Я, в общем-то, никуда не тороплюсь.

— Как?! — громыхнул Мангышлаков. — Да я же Мангышлаков! Меня все боятся! Я страшный, звероподобный!

— Как интересно! — запрыгала Фулька. — Давайте познакомимся. Я — Фулька.

— Полезай в мешок! — приказал Мангышлаков.

Принес Фульку домой, выпустил, оглядел со всех сторон. А Фулька ничего из себя, ядрененькая.

— Вообще-то я замужем, — завихляла Фулька, — но это так... А ты добрый!

— Это я — добрый?! — загрохотал Мангышлаков. — Сейчас из окна выброшу!

Взял и выбросил.

А Фулька зря что ли акробатикой занималась? Приземлилась на ноги, пальтишко обдернула и снова в дверь вошла.

— Добрый, — говорит. — Недалеко выбросил и аккуратно. Ничего не сломала.

— Ты эти шуточки оставь! — закричал Мангышлаков. — Ты мне репутацию не порть! Сейчас как врежу!

И слегка врезал.

Очухалась Фулька, улыбнулась слабой улыбкой.

— Добрый, — по складам выговорила. — Водичкой побрызгал.

— Да нет же! — заходил по комнате Мангышлаков. — Не добрый я, не добрый! Нельзя мне быть добрым... Я тебя, пожалуй, в погреб запру, там холодно... мыши...

Выпустил Фульку нескоро. Синюю, в гусиной коже.

— Добрый, — просипела Фулька. — Корочку хлебную положил, одеяло, мышеловка там справная.

— Ладно, — смирился Мангышлаков. — Присаживайся.

— Вот муж у меня действительно злой, — закручинилась Фулька.

— Это что ж он с тобой делает? — забеспокоился Мангышлаков. — Неужто такое, чего я не могу?

Заревела Фулька в три ручья.

— Он... он... — И ничего сказать не может.

Насилу успокоилась.

— Он, — медленно сказала, — половой инстинкт подавляет.

— Это с женой-то?! — не поверил Мангышлаков. — Здоровый мужик?! Вот гад!

— Садист. Истинный садист, — закивала Фулька.

— Так, может, я могу чем помочь? — засмущался Мангышлаков. — Ты ведь мне, того, нравишься...

Фулька подошла, наклонилась, поцеловала Мангышлакова в низкий заросший лоб.

— Нет. Нельзя. Люблю я его. — Она посмотрела на часы. — Пора мне. Тетка заждалась.

Мангышлаков проводил ее по безлюдной улице до автобуса.

— Вот ведь горе какое! — Он заглянул в лицо девушке. — Ты приезжай, ежели что...

Возвращался Мангышлаков тихо, ногами не топал, рычание сдерживал. Купил у старушек зелени на ужин.

— Того.., — сказал им, вжавшимся в стену. — Передайте, чтобы не боялись меня больше. Добрый я...

Эдуард ДВОРКИН.

Рис. Виктора СТАРАДЫМОВА.

Лироническая поэзия

ЭХ, ЯБЛОЧКО!

Как-то раз, во время оно,
Впрочем, уж не так давно,
Вдруг упало на Ньютона
С ветки яблочко одно.
Это яблочко простое
Столько пользы принесло!
Нынче падает порою
Их несметное число.
На земле за тонной тонна
Пропадают ни за грош.
Вот бы нам найти Ньютона!
Только где его найдешь?
Видно, нет еще, увы,
Подходящей головы.

Владимир ОРЛОВ.

Рис. Владимира СЕЛЕЗНЕВА.



Парафразы

Передний край света.
Клуб одиноких сердец поручика Ржевского.

Валентин СЕРГЕЕВ.

Аномалки

НЕЗАПОМИНАЮЩАЯСЯ ИСТОРИЯ

ОН ПОЗВОНИЛ и попросил о встрече, пообещав рассказать историю в высшей степени необычную.

— Хорошо, — согласился я. — Как я вас узнаю?

— К сожалению, это невозможно, — ответил он. — Я подойду к вам сам...

В назначенное время ко мне подошел человек среднего роста и среднего возраста.

— Пыльнов, — представился он.

Мы зашли в кафе, сели за свободный стол.

— Дело в том, — сказал он, — что у меня незапоминающаяся внешность.

— Ну, знаете! — воскликнул я, жалея о потраченном зря времени. — Тысячи людей могут сказать о себе то же самое.

— Вы не поняли. У меня совершенно не запоминающаяся внешность, абсолютно не запоминающаяся. Меня не может запомнить ни один человек.

Я оглядел его повнимательней. Нос, рот, уши.

— Да бросьте вы! Я, например, прекрасно вас запомнил.

— Подождите секунду, — попросил Пыльнов. — Я возьму в буфете сигареты.

Не успел он отойти, как на его место плюхнулся какой-то субъект.

— Здесь занято! — возмутился я. — Извольте встать и уйти!

— Это я — Пыльнов, — ответил усевшийся.

— Извините, — смешался я. — Странно, что я вас не узнал...

— Попробуем еще раз? — предложил Пыльнов. — Запоминайте получше... А теперь — отвернитесь.

Выждав некоторое время, я посмотрел в сторону буфетной стойки. Несколько человек пили сок. Один стоял особняком. Я помахал ему рукой. Он подошел, взялся за спинку стула:

— Свободно?

— Не валяйте дурака, Пыльнов! — рассмеялся я. — На этот раз я вас узнал!

— Не узнали! — послышался голос с соседнего стола. — Я здесь. Берите свою чашку и пересаживайтесь ко мне.

В полной растерянности я все же пересел.

— Вот паспорт, если хотите.

Не в силах удержаться, я посмотрел. Фамилия — Пыльнов. Все точно.

— Убедились? — Пыльнов спрятал документ.

— Давно это с вами? — спросил я, несколько собравшись.

— С детства, — ответил Пыльнов. — В школе меня не мог запомнить ни один учитель. А мальчишки во дворе! Каждый раз они принимали меня за «чужого». Что и говорить, здорово мне доставалось! Потом институт. Я добросовестно посещаю занятия, а преподаватели все как один: «Что-то я вас не припоминаю на своих лекциях!» — ну, и соответствующая пытка на экзаменах...

— А как же сейчас, на работе? — сочувственно (разумеется, я был на его стороне) воскликнул я.

— Работа у меня довольно ответственная, — вздохнул он. — Даже отдельный кабинет. Много лет одна и та же секретарша...

— И каждый день она спрашивает, к кому вы пришли и по какому вопросу?

— Что делать... — развел он руками.

— А вы не пробовали как-то выделиться, придумать что-нибудь экстравагантное? — заволновался я. — Прическу, например?

— Разумеется. — Он горько расхохотался. — Ведь это я придумал прическу «петушком», и уже на второй день все показывали на меня пальцами и говорили: «Это — Пыльнов, смотрите!». Я был счастлив. Увы, сразу же появились последователи, прическа получила широкое распространение, и меня снова перестали узнавать. Я навесил на одежду металлические цепи, продел в ухо серьгу, но чуть ли не назавтра так щеголяла уже половина города. Я плюнул и смирился... В магазинах меня выпихивают из любой очереди — «Вы здесь не стояли!». А сколько раз соседи по лестничной площадке вызывали милицию, когда я открывал двери собственной квартиры!

— Извините, — откашлялся я, — но раз уж зашел разговор... вы женаты?

— Да, я был женат. Представляете процесс ухаживания? Каждый раз мне приходилось знакомиться с ней заново! Но, разумеется, и после свадьбы она продолжала меня путать с другими мужчинами. Естественно, нам пришлось расстаться...

— Но в вашем положении есть и определенные преимущества. Вы могли бы, например, стать разведчиком. Я слышал, что на этой работе нужны люди с незапоминающейся внешностью.

— Да, — ответил он, — но не до такой степени. Я проучился в разведшколе семестр, но на каждом занятии преподаватели пугались, что на территорию проник незнакомый человек. В конце концов, меня отчислили.

Он притушил сигарету.

— Извините, если отнял у вас понапрасну время — захотелось излить кому-то душу. Сами понимаете — друзей у меня нет.

В это время в кафе вошла какая-то шумная компания. Он встал, сделал несколько шагов, и я тут же потерял его из виду.

Эдуард ДВОРКИН.

Рехлама

СКАЗКА — ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЕК...

ПРИГЛАСИЛ однажды король трех своих министров и сказал:

— Кто из вас сделает такую комнату во дворце, в которой принцесса пробудет по своей воле дольше всего, тот получит принцессу в жены.

Первый министр сделал комнату — принцесса зашла и вышла. Второй украсил свою комнату золотом и бриллиантами, но и в ней принцесса не задержалась. А из третьей комнаты, сделанной министром печати, принцесса до сих пор не вышла. Король уж заволновался, подошел к двери, спросил:

— Дочка, ты скоро там?

— Через недельку выйду... Когда подшивку «Знамени юности» дочитаю.



Рис. Андрея ПУЧКАНЕВА.

СТАДИОН

ФУТБОЛ

Сборная СССР выиграла в гостях отборочный матч чемпионата Европы-92 по футболу (3-я группа) у команды Норвегии — 1:0 (0:0). Гол забил Мостовой (74 мин.).

Положение в 3-й группе

	И	В	Н	П	М	О
СССР	5	4	1	0	8—0	9
Норвегия	6	3	1	2	8—4	7
Италия	5	2	2	1	9—4	6
Венгрия	6	2	2	2	8—7	6
Кипр	6	0	0	6	2—20	0

Сборной СССР осталось провести следующие матчи: 25/9 — СССР—Венгрия, 12/10 — СССР—Италия, 13/11 — Кипр—СССР.

ГАНДБОЛ

Сборная СССР выиграла у команды Югославии на чемпионате мира по гандболу среди юниорок — 29:20 и продолжает лидировать в группе «В», набрав 8 очков.

По 4 очка сразу у четырех сборных — ЧСФР, Югославии, Швеции, ФРГ.

Результаты других матчей в группе «В»: Швеция—ЧСФР — 14:12, ФРГ—Тайвань — 24:19.

РАЛЛИ

Медицинская кимиссия признала известного австрийского автогонщика из команды «Формулы-1» «Макларен» Герхарда Бергера негодным к службе в национальных вооруженных силах, сообщает агентство Франс Пресс. У 32-летнего Бергера в этом году заканчивалась отсрочка от действительной службы, предоставленная ему министерством обороны.

Медики признали гонщика негодным из-за последствий травм, полученных им в автомобильной катастрофе в 1984 году. Тогда в шею Бергера была вставлена металлическая пластина, которая, хотя и не мешает пилоту участвовать в гонках «Формулы-1», по мнению комиссии, делает невозможным его призыв на действительную службу.

Кстати, Бергер уже не первый австрийский автогонщик, освобожденный от воинской службы по состоянию здоровья. В свое время медицинскую комиссию не смог пройти трехкратный чемпион мира Ники Лауда.

ТВ: 30 августа

Программа БТ

8.30. Утро республики.
8.45. «Парад планет». Худ. фильм.
10.25. «Быть братом». 2-я серия.
11.30. Концерт.
12.20. «Каникулы Петрова и Васечкина. Обыкновенные и невероятные». 2-я серия.
13.30. «Африканыч». Худ. фильм.
14.40. «Души моей царицы». Фильм-концерт.
15.50. «Сын Отечества». Док. фильм.
16.30. «Миколка-паровоз». Худ. фильм.
18.00. Футбол. Чемпионат СССР. КИМ (Витебск) — «Карпаты» (Львов) 2-й тайм.
18.50. Реклама.
19.00. Панорама.
19.25. Наш комментарий.
19.30. Моя песня.
19.45. Док. фильм.
20.05. Обратная связь. По материалам почты редакции общественно-политических программ.
20.40. Реклама.
20.45. Колыбельная.
21.00. Играет лауреат межреспубликанских конкурсов И. Шумилина (фортепиано).
21.35. Реклама.
21.40. Вокруг происшествия.
21.45. К новому учебному году. Встреча с руководителями Министерства народного образования БССР.
22.55. Эхо дня.
23.10. «Военно-полевой роман». Худ. фильм.

Первая общесоюзная программа

6.30. Утро.
9.00. Премьера худ. фильма. «В ожидании Элизабет».
10.15. Концерт.
11.05. Мультфильм.
11.15. ...До 16 и старше.
12.00. ТСН.
12.15. Инновация. Маркетинг. Результат.
15.00. ТСН.
15.10. «Перед самим собой». 2-я серия.
16.15. Если вам за...
17.00. «Золотой ключик». Худ. фильм.
18.30. ТСН.
18.45. Концерт.
19.00. Человек и закон.
19.45. Премьера худ. фильма «В ожидании Элизабет».
21.00. Время.
21.40. ВиД представляет: «Поле чудес», «Сельские учителя», «Эльдорадо», «Рок против террора». В перерыве — ТСН.
0.55. Спортивная программа.
1.25. «Кража». Худ. фильм по рассказу Д. Лонда. 1-я серия.

Вторая общесоюзная программа

7.00. Утро делового человека.
8.00. Гимнастика.
8.20. Мультфильм.
8.40. Международная выставка «Уголь-90».
8.50. «Звериная книга». Спектакль для детей.
9.30. «Незнайка в Солнечном городе». 8, 9, 10-я серии.
17.00. Легкая атлетика. Чемпионат мира.
20.00. Спокойной ночи, малыши!
20.15. Легкая атлетика. Чемпионат мира.
21.00. Время.
21.40. Коллаж.
21.45. «Африканыч». Худ. фильм.

Главный редактор Павел ВОРОБЬЕВ.

Газета выходит 250 раз в году.

НАШ АДРЕС: 220041, МИНСК, ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 79, ДОМ ПЕЧАТИ, РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «ЗНАМЯ ЮНОСТИ».

Рукописи и другие оригиналы, присланные в редакцию, не возвращаются и не рецензируются.

ТЕЛЕФОНЫ: Приемная 32-81-11; отделы: политической жизни — 32-15-53; социально-экономических проблем—32-13-34; образования и культуры—32-15-27; новостей и спорта—32-55-69; писем и изучения общественного мнения — 32-00-73; объявлений — 32-20-11.

Газета отпечатана в типографии «Белорусский Дом печати».

Индекс 63851 Тираж 485890.

Зак. № 167.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12